《读书闲谈》
叶怡妹
单位：深圳市红岭小学
阿公是个半聋。尽管是个半聋，他却很爱读书。尽管爱读书，他却只上过两年学，只识得一些字。
阿公读不来名著大部头，读不来贤文杂谈，只是读一些孙辈们看腻了的儿歌、童话。
尽管这样，他仍然爱读书。
老人的时间仿佛是固定好的，阿公便是如此。晚起慢悠悠吃个早餐，门口一坐便是晒太阳的惬意时光。吃过午饭睡过觉，懒懒地爬上顶楼，或做会手工，或洗件衣服。只有下午三四点过后的时光，他是拿来读书的。
从我记事起，便有阿公读书的身影。每到读书时，他总是带上他那副瘸了腿的老花镜，一字一字地读着。
“公鸡喔喔叫，人们起得早......”
许是受到他的触动，我也总爱在那时捧着一本书读。我读得很快，心里想呀：快读快读，要选出最好看的书，读完给阿公读。
就这样，读完一本又一本后，终于选出了好像样的一本书，谁知老花的阿公嫌字太小，从不多看一眼。气得年幼的我，又开始新一轮的选书，誓要找出一本让他惊叹的书。
不知何时已忘了替阿公选书了，可却因此看了很多很多的书，也爱上了读书这件事。
阿公去世后，我心里总是空落落的，如何也释怀不了自己在他生命尽头所缺失的那块陪伴。后来我读村上春树《挪威的森林》，看到“死并非生的对立面，而是作为生的一部分永存”。因为这话我才开始释怀，如果陪伴已到尽头，永远记得也是好的。在以后许多个读书的午后，脑中所浮现的身影，就是他存在的延续。
读书究竟是为什么呢？我想，许是从别人的文字里窥见自己的人生，哪怕只有一丝相似，也能从其笔下的温度里汲取继续往前的力量。
有段时间我病得厉害，在周而复始的生病中感到疲惫与失望。那时我读史铁生的《病隙闲谈》，感受史铁生在病中对于感情、人生的思考。我想，阿公病中也会有诸多思考吗？那些瘫在床上的日夜，灵魂会否停止转动？我们漫长、复杂的一生，是否也在当代某个作家笔下融成简明的一段文字？我在病中，是否也能捉住一些思维的浮光掠影？
毕业后我在快节奏的城市里，时常感觉难以静心思考。接近崩溃边缘，我爱跑到学校的天台，拿本近期的新书，尝试从中寻找与现实的交织。后来，天台锁了，我就跑到书店、公园，或到山上去，总之无人认识就好。我感到书像一座孤岛，将我包围隔绝，使我在烦闷的生活中得到喘息，偶尔可求灵魂的底色。
我希望班里的孩子爱读书，细细品读也好，囫囵吞枣也罢，读总是对的。有时我望着他们小小一个认真读书的身影，会想着：如果阿公幼时也有这么美妙的时光，该有多好啊！
那他尽管是个半聋，至少不会是个半瞎。
